1. 우리의 작은 집, 태양계를 벗어나
때로는 모든 것을 뒤로하고 훌쩍 떠나고 싶다는 생각을 하곤 합니다. 만약 그런 날, 우리의 고향 지구를 떠나 우주 저 끝으로 여행을 떠난다면 어떤 풍경이 펼쳐질까요? 오늘은 상상 속 우주선을 타고 광활한 우주로 떠나봅시다. 첫 목적지는 우리에게 가장 친숙한 달입니다. 가까워 보이지만, 지구와 달 사이에는 태양계의 모든 행성을 집어넣고도 남을 만큼의 거리(약 38만 km)가 있습니다. 빛의 속도로도 1.28초나 걸리죠. 태양까지는 빛의 속도로 약 8분 20초, 우리가 흔히 타는 여객기로는 무려 19년이 걸리는 머나먼 길입니다. 우리는 빛의 속도로 화성, 목성, 토성을 지나 태양계의 가장 바깥 행성인 해왕성에 도착했습니다. 여기까지 오는 데만 빛의 속도로도 4시간이 걸렸네요. 태양계는 정말 거대합니다.
2. 태양계의 경계를 넘어, 별들의 세계로
태양계를 벗어나는 길목에서 우리는 인류가 가장 멀리 보낸 탐사선, 보이저 1호를 지납니다. 1977년에 출발해 40년 넘게 여행하며 지구에 ‘창백한 푸른 점’이라는 유명한 사진을 남겼죠. 천문학자 칼 세이건은 이 사진을 보며 광활한 우주 속 티끌 같은 지구에서 우리가 서로를 소중히 여겨야 한다고 말했습니다. 이제 혜성의 고향이라 불리는 ‘오르트 구름’을 지나 태양계를 완전히 벗어났습니다. 다음 목적지는 태양에서 가장 가까운 별, 알파 센타우리입니다. 약 4.4광년, 즉 41조 km 떨어진 이곳까지 빛의 1000배 속도로도 9일이 걸립니다. 여기서 우리는 오리온자리의 적색 초거성 ‘베텔게우스’로 향합니다. 베텔게우스는 그 크기가 어마어마해서 만약 태양의 자리에 있다면 목성까지 집어삼킬 정도랍니다. 곧 초신성으로 폭발할 장엄한 마지막을 앞두고 있죠.
3. 우리 은하, 10만 광년의 여정
이제 우리의 시야를 더 넓혀볼까요? 우리가 속한 ‘우리 은하’는 약 10만 광년의 직경을 가진 거대한 나선 은하입니다. 이곳에는 수천억 개의 별들이 반짝이고 있죠. 인류가 100년 전부터 쏘아 올린 라디오 신호는 이제 겨우 100광년 거리에 도달했습니다. 10만 광년 크기의 은하에서 100광년은 정말 작은 점에 불과하죠. 우리가 아직 외계 문명을 만나지 못한 이유일지도 모릅니다. 빛의 1000배 속도로도 우리 은하를 가로지르는 데는 무려 1000년이 걸립니다. 이쯤 되면 우주는 인류가 여행하기 위해 만들어진 공간이 아니라는 생각이 들기 시작합니다.
4. 은하들의 도시, 초은하단과 우주의 거대 구조
우리 은하를 떠나자 상상조차 하기 힘든 거대한 공간이 나타납니다. 은하들은 무리를 지어 존재하는데, 우리 은하는 약 50여 개의 은하가 모인 ‘국부 은하군’에 속해 있습니다. 하지만 이것 역시 시작에 불과합니다. 국부 은하군은 다시 수천 개의 은하가 모인 ‘처녀자리 초은하단’의 일부이며, 처녀자리 초은하단은 ‘라니아케아 초은하단’이라는 더 거대한 구조에 포함됩니다. 라니아케아는 ‘광대한 천국’이라는 뜻처럼 약 10만 개의 은하가 모인 우주적 구조입니다. 하지만 놀랍게도 우주의 99.9%는 은하가 거의 없는 텅 빈 공간, ‘보이드(Void)’로 이루어져 있습니다. 화려하게 빛나는 은하들의 도시는 사실 광활한 암흑 속 드문드문 존재하는 섬과 같은 것이죠.
5. 관측 가능한 우주의 끝, 그리고 남겨진 질문
이제 우리는 인류가 볼 수 있는 우주의 한계, ‘관측 가능한 우주’의 끝에 도달했습니다. 그 직경은 약 930억 광년에 달합니다. 여기서 한 가지 궁금증이 생깁니다. 우주의 나이가 약 138억 년인데, 어떻게 930억 광년 크기의 우주를 관측할 수 있을까요? 그 비밀은 바로 ‘우주의 팽창’에 있습니다. 우주가 탄생한 순간부터 공간 자체가 빛보다 빠른 속도로 팽창해왔기 때문에, 빛이 우리에게 도달하는 동안 그 출발점은 훨씬 더 멀어진 것입니다. 그렇다면 이 관측 가능한 우주의 너머에는 무엇이 있을까요? 그곳은 빛보다 빠르게 우리에게서 멀어지고 있어 영원히 알 수 없는 미지의 영역으로 남아있습니다. 기나긴 여정의 끝에서, 우리는 다시 한번 우리가 얼마나 작고 소중한 존재인지 깨닫게 됩니다. 이제 집으로 돌아갈 시간입니다.
